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LA    MORT 


PRÉSIDENT  LINCOLN 


Le  Dieu  de  l'Univers,  qui  de  ses  mains  fécondes 
Sème  dans  l'infini  les  hommes  et  les  mondes, 
Ne  livre  pas  d'un  coup  aux  humains  insoumis 
Tout  le  riche  domaine  à  leur  race  promis. 
Qu'ont- ils  fait  de  la  part  qui  leur  fut  octroyée  ? 
Ravagée  en  tout  sens  et  dans  le  sang  noyée. 
Elle  ne  donne  à  l'homme,  au  travail  condamné, 
Que  des  sillons  ingrats,  un  sol  empoisonné. 
Des  confins  de  l'Asie  (un  berceau  magnifique  I) 
Aux  rivages  brumeux  que  baigne  l'Atlantique, 
Règne  un  vaste  ossuaire  où,  du  temps  insultés. 
Gisent  les  grands  débris,  squelettes  de  cités. 
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Sur  ce  terrain  maudit,  aux  effluves  fatales, 

Sans  cesse  un  vent  de  mort  promène  ses  rafales. 

A  la  rapidité  de  la  destruction 

On  dirait  qu'une  erreur  de  la  création 

Pétrit  les  premiers  chefs  des  familles  humaines 

Du  limon  bouillonnant  des  époques  lointaines. 

Et  gonfla  leurs  poumons,  déjà  lirulés  par  l'air, 

En  empruntant  le  sang  des  fauves  du  désert. 

Rien  ne  dure  :  l'éclair  brille,  la  mort  arrive... 

Hier,  c'était  Memphis,  Babylone,  Ninive; 

Tyret  Jérusalem...  et  mille  autres  encor. 

Tous  empires  fameux  inscrits  au  Livre  d'Or. 

Aujourd'hui,  c'est  Stamboul  ;  Rome,  triste  victime 

Qui  veut  tirer  l'épée  et  que  l'épée  opprime  ; 

Et  demain,  ce  sera...  Demain,  ce  sera  vous. 

Oui,  vous  !...  Quand  vos  Césars  batailleurs  et  jaloux 

Se  seront,  pour  grossir  d'immorales  conquêtes. 

Disputé  les  lambeaux  de  la  terre  où  vous  êtes; 

Quand  leurs  pâles  soldats,  décimés  et  fourbus. 

Se  seront  égorgés  comme  ceux  de  Cadmus  ; 

Dans  vos  champs  dépeuplés,  dans  vos  villes  fumantes, 

Le  barbare  aviné  viendra  planter  ses  tentes. 

L'Europe  reverra  les  âges  ténébreux... 

Où  fairez-vous  alors  ?  Dans  quel  asile  heureux, 

Paisible,  non  sanglant,  sans  tyrans,  sans  esclaves. 

Fourrez-vous  transporter  vos  dernières  épaves, 

Livres,  vases  sacrés,  tabernacles  pieux. 

Où  s'abrite  l'idée,  où  se  cachent  les  dieux? 

Quel  terrain  généreux  recevra  la  semence 

Des  moissons  à.  venir,  douce  et  noble  espérance. 

Mystère  trois  fois  saint,  dans  lequel  s'unira 

L'âme  du  monde  éteint  au  monde  qui  naîtra? 
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II 


Dieu  pourvoit  aux  besoins  de  l'insecte  et  des  mondes. 
Au  sein  des  vastes  mers,  solitudes  profondes, 
Entre  deux  Océans,  formidables  remparts. 
Immenses,  que  protège  encor  de  toutes  parts 
Contre  l'homme  chercheur,  curieux  ou  cupide, 
L'effroi  que  l'Inconnu  donne  au  plus  intrépide  ; 
Sous  l'œil  du  Créateur,  l'œuvre  s'accomplissait. 
Du  flot  mystérieux  l'Amérique  naissait, 
Belle  comme  autrefois  la  blonde  Cythérée, 
Gisant  d'un  pôle  à  l'autre  en  sa  couche  azurée, 
Grande  comme  il  convient  pour  d'illustres  destins. 
Et  Dieu  la  façonnait  encore  de  ses  mains. 
Quand,  déjà  fatigué  de  meurtre  et  de  rapines. 
Le  vieux  monde  entassait  ruines  sur  ruines. 
0  terre  rédemptrice  !  0  continent  sauveur  I 
Laisse-moi  t' admirer  dans  ta  jeune  splendeur... 

Sous  son  soleil  de  feu,  sous  ses  neiges  épaisses, 
Dans  ses  forêts  sans  fin,  dans  ses  pics  orgueilleux. 
Sur  ses  bords  dentelés  qu'égayent  les  caresses 
Et  de  la  brise  et  des  flots  bleus  ; 

Aux  revers  de  ses  monts,  dans  ses  plaines  herbeuses 

Capables  de  nourrir  et  vêtir  l'univers  ; 

Dans  ses  fleuves  géants,  aux  rives  limoneuses. 

Où  boivent  des  champs  toujours  verts; 


Dans  ses  frais  archipels,  ses  îles  qui  constellent 
Des  golfes  où  les  cieux  paraissent  reflétés, 
Suaves  oasis  dont  les  charmes  appellent 
A  d'ineffables  voluptés  ; 

(Armide,  telle  était  l'allure  provocante 
Des  nymphes  qui  gardaient  tes  jardins  enchantés. 
Nageant  nonchalamment  dans  l'onde  murmurante, 
Tiède  en  ses  bassins  argentés  ;) 

Enfin,  dans  ses  déserts  eux-mêmes,  que  récrée 
Un  modeste  tapis  de  mousse  ou  de  lichen. 
Attendant  qu'un  beau  jour  la  main  de  l'homme  y  crée 
Quelque  mystérieux  Eden  ; 

En  richesse,  en  beauté,  comme  en  grâce  enivrante. 
Partout  la  vie  éclate,  et  ses  robustes  flancs 
Vomissent  dans  les  airs  la  sève  exubérante 
Par  la  bouche  de  cent  volcans. 


La  voilà  maintenant  sur  son  ancre  éternelle, 
Immobile,  attendant,  quand  l'heure  sonnera. 
Que  la  voix  de  Dieu  parle  et  qu'il  fasse  avec  elle 
Les  grandes  choses  qu'il  voudra. 

Et  s'il  plaît  au  Seigneur,  cette  noble  Amérique 
Deviendra  l'arche  sainte,  —  emblème  respecté  I  — 
Non  plus  pour  le  salut  d'une  famille  unique  ; 
Pour  celui  de  l'humanité. 


III 


A  l'heure  solennelle  où  les  temps  s'accomplirent, 
Lorsque  au  signal  de  Dieu  les  horizons  s'ouvrirent, 
Quand  sur  les  pas  hardis  de  Colomb,  de  Fernand, 
L'Europe  vint  heurter  le  jeune  continent, 
Ivre  de  fanatisme,  avide  de  carnage. 
Et  brûlant  de  la  soif  de  l'or  jusqu'à  la  rage, 
Il  sembla  que  le  choc  dut  tout  anéantir. 
Mais  le  flot  destructeur  qui  devait  l'engloutir 
Passa  comme  un  torrent,  emportant  aux  abîmes 
Peuples,  empires,  rois,  innocentes  victimes  : 
Soldats  au  champ  d'honneur,  tombés  le  premier  jour. 
Sur  la  route  sans  fin  que  le  progrès  parcourt  ; 
Touchants  essais  de  vie,  ébauches  non  sans  gloire, 
Qu'avec  respect  la  Muse  a  transmis  à  l'histoire. 

Mais  pendant  que  l'Espagne  emplissait  son  trésor,  - 

Toujours  vide  depuis,  —  hélas  !  ce  n'est  pas  l'or 

Qui  rend  le  champ  fertile  et  qui  fait  la  richesse!  — 

Tandis  qu'elle  fondait,  au  sein  de  la  mollesse. 

Sur  le  type  énervant  par  l'Orient  donné. 

Quelque  vaste  royaume  à  périr  condamné. 

Dieu  faisait  préparer  par  ses  races  élues 

Le  sol  débarrassé  des  forêts  chevelues. 

Et  greffait  sur  le  flanc  de  ces  déserts  du  Nord 

Le  germe  vigoureux  d'un  peuple  calme  et  fort. 
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IV 


Deux  siècles  ont  à  peine  achevé  leur  carrière 
Depuis  le  jour  qu'ouvrant  sa  première  clairière, 
Penn  posa  sur  le  roc  protecteur  du  vallon 
L'aire  où  l'Esprit  nouveau  couva  le  jeune  aiglon. 
L'aiglon,  c'est  aujourd'hui  l'Aigle  républicaine, 
Qui  couvre  de  son  corps  la  terre  américaine 
Et  dont  les  ailes  d'or  effleurent  à  la  fois 
Deux  océans,  tout  fiers  de  porter  son  pavois. 
Ah  I  pour  qu'en  deux  cents  ans  ce  rejeton  précoce 
S'élançât  vers  les  cieux  et  devînt  ce  colosse, 
Quel  génie  inconnu,  quel  talisman  puissant 
Protégea  le  berceau  de  ton  peuple  naissant, 
0  Penn?  Mais  ce  n'est  point  le  talisman  magique... 
Ni  le  brillant  génie  au  pouvoir  fantastique. 
C'est  le  don  précieux  par  toi-même  apporté  : 
La  VERTU,  le  travail,  et  puis  la  liberté. 

Lorsque  l'on  a  longtemps  à  ces  riches  mamelles 

Sucé  le  lait  des  forts,  aux  heures  solennelles 

Le  sang  parle,  et  l'on  voit  aux  battements  du  cœur 

A  quelle  source  noble  il  puisa,  sa  vigueur. 

Quels  que  soient  ses  destins,  funestes  ou  propices, 

L'enfant  se  souviendra  de  ses  chastes  nourrices 

Et  n'oublîra  jamais,  aux  moments  périlleux. 

Que  la  naissance  oblige  et  qu'il  eut  des  aïeux. 

Heureux  qui  peut  trouver  à  ses  langes  mêlée, 

Des  siècles  de  douleur  l'épargne  accumulée  ! 
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Pour  les  peuples  usés  de  l'ancien  continent 

La  Vertu  fut  le  fruit  d'un  effort  permanent, 

Sans  trêve  ni  merci,  du  ciel  et  de  la  terre  : 

Fruit  tardif,  incertain,  d'une  saveur  amère. 

Rare,  infécond,  souvent  prompt  cà  dégénérer... 

Le  Travail,  qu'on  commence  à  vouloir  honorer, 

Lot  trop  longtemps  maudit  de  la  race  servile. 

Pour  la  plupart  de  nous  est  resté  chose  vile. 

Gardant  encore  aux  mains  la  marque  de  ses  fers. 

La  Liberté,  présent  du  ciel  —  ou  des  enfers?  — 

Qu'on  adore  de  loin,  qui  de  près  épouvante, 

La  Liberté,  ce  n'est,  pour  la  foule  ignorante, 

Qu'un  breuvage  âpre  ou  fade  et  qu'on  boit  malgré  soi 

Tour  un  salut  douteux),  sans  courage  et  sans  foi. 

Chez  les  enfants  de  Penn  la  Vertu,  c'est  noblesse;      . 
Le  Travail  est  honneur  avant  d'être  richesse; 
La  Liberté  devient  le  souffle  créateur 
Nécessaire  avant  tout,  comme  le  sang  au  cœur, 
Comme  l'air  aux  poumons.  Aussi  voyez  la  vie 
Chez  ces  humbles  colons  que  tout  le  monde  envie 
Bouillonner,  débQrder  en  merveilleux  travaux, 
Féconder  l'avenir  par  des  germes  nouveaux. 
Voyez  aussi  combien  aux  heures  difficiles 
La  sagesse  les  trouve  à  ses  leçons  dociles. 
Le  jour  où  les  Yankis,  las  d'un  joug  détesté, 
Voulurent  de  leur  sang  payer  leur  liberté,'  — 
Jour  de  gloire  où  l'on  vit  la  France  monarchique 
Pour  aider  à  fonder  la  jeune  République 
Accourir,  et,  joyeuse,  à  ce  sang  généreux 
Mêler  le  noble  sang  des  derniers  fils  des  preux  :  — 
Le  jour  aussi,  le  jour  à  jamais  déplorable, 


Où  le  monde,  à  l'aspect  d'une  lutte  effroyable, 
Crut  que  tout  ce  passé,  tout  ce  vaste  avenir 
Ne  seraient  bientôt  plus  qu'un  rêve,  un  souvenir 
Dans  ces  jours  attristés  par  tant  de  funérailles. 
Le  salut  du  pays  sortit  de  ses  entrailles. 
Et  s'appela...  Quels  noms  lui  préférerait-on?... 
Washinccton  et  Lincoln  I  Lincoln  et  Washington  ! 


'^to' 


Où  trouver  leurs  pareils  dans  le  monde  où  nous  sommes? 
L'Amérique  put  seule  enfanter  de  tels  hommes. 
Un  peuple  honnête  et  libre  a  seul  de  ces  hasards. 
Les  peuples  corrompus  engendrent  les  Césars. 
Hélas  I  pourquoi  faut-il  que  toute  destinée, 
A  d'incessants  labeurs  dès  l'aube  condamnée, 
A  toute  heure  du  jour  rencontre  sous  ses  pas 
L'abîme  qui  rend  fou,  quand  on  n'y  tombe  pas? 
Avant  la  fin  du  jour  pourquoi  la  nuit  obscure  ? 
Le  noir  faucheur  avant  que  la  moisson  soit  mûre? 
Et  le  vent  destructeur  qui  balaye  en  passant 
fit  l'enfant,  et  la  fleur,  et  l'empire  naissant? 


V 


A  peine  Washington  a  de  sa  main  loyale 
Repoussé  loin  de  lui  cette  pourpre  royale 
Douce  aux  peuples  vieillis,  fatale  au  peuple  fort 
Et  candide,  où  souvent  la  liberté  s'endort, 
Par  le  faste  des  cours  et  la  gloire  bercée,  — 
L'Amérique  aussitôt,  sur  la  pente  lancée. 
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Se  précipite  ardente  à  ses  nobles  travaux, 
Semblable  dans  son  vol  à  ces  mondes  nouveaux 
Sous  le  souffle  de  Dieu  parcourant  leur  orbite. 
A  chaque  orbe  décrit,  quelque  grand  satellite, 
Puissamment  attiré  vers  l'astre  voyageur 
Qui  lui  verse  à  longs  flots  et  lumière  et  chaleur, 
Et  fier  d'aller  grossir  la  brillante  cohorte, 
Monte  et  plane  avec  lui  dans  l'éther  qui  les  porte. 
Encore  un  siècle,  un  jour,  le  groupe  lumineux, 
Gagnant  de  proche  en  proche,  envahira  les  cieux. 


Ainsi  va  l'Amérique  en  son  vaste  empyrée. 

Dans  tout  l'éclat  pompeux  d'une  gloire  assurée,  . 

Menant  le  chœur  soumis  de  ses  heureux  États, 

Étoiles  sœurs  qu'on  guide  et  qu'on  ne  contraint  pas. 

La  Liberté,  déesse  à  l'auréole  antique, 

La  précède,  jetant  à  tous  l'appel  magique 

Et  versant  de  ses  mains,  où  penche  l'urne  d'or, 

Le  travail  et  la  paix,   ineffable  trésor. 

0  merveille  !   ô  bonheur  !  Cette  unité  cherchée 

Par  tous   les   conquérants  et  par  Rome  ébauchée, 

Et  s' affaissant  toujours  (honteux  écroulements  I) 

Dans  le  sang  où  l'épée  assit  ses  fondements  ; 

L'unité,   ce  bienfait  que  les  siècles  nous  gardent. 

Par  le  Christ  préparée  et  que  les  rois  retardent; 

Ce  problème  insondé,  redoutable  au  plus  fort, 

Terrible  question  et  de  vie  et  de  mort 

Qu'on  aborde  en  tremblant,  qui  souvent  fait  sourire 

Comme  un  rêve  insensé  qu'enfante  le  délire  :  — 

Un  peuple  de  fermiers,  dans  sa  simplicité, 

Le  pose  et  le  résout  d'un  seul  mot  :  —  Liberté  1 1  ! 
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VI 


Liberté,  tu  n'es  pas  un  ornement  vulgaire, 
Quelque  objet  d'art  sorti  des  mains  du  statuaire, 
Groupe,  coupole,  flèche  à  l'aspect  radieux. 
Qui  satisfait  l'esprit  et  qui  flatte  les  yeux  : 
Couronnement  hardi,  sublime  frontispice, 
Qu'on  craint,  plus  tard,  de  voir  écraser  l'édifice. 
Non,  il  faut  que  tu  sois  le  merveilleux  ciment 
Qui,  dans  tous  leurs  contours,  liant  solidement 
Les  fondements  au  roc,  et  la  pierre  à  la  pierre,  — 
(Ainsi  qu'on  voit  ramper  les  ramilles  du  lierre 
Aux  parois  des  vieux  murs  qu'il  orne  et  qu'il  unit,) 
Ne  fasse  qu'un  seul  bloc,  de  ces  blocs  de  granit. 
Sainte  et  noble  union  que  l'univers  contemple 
Comme  un  brillant  modèle,  un  salutaire  exemple, 
Si  les  foudres  du  ciel  ne  te  frappent  au  cœur, 
Si  d'un  vice  natif  le  poison  corrupteur 
N'a  pas  empoisonné  les  sources  de  ta  vie, 
Tous  ces  peuples  voisins,  dont  le  plus  fier  t'envie. 
Républiques  sans  ordre,  empires  avortés. 
Tous  faibles,  sans  grandeur,  sous  ton  dôme  abrités 
Connaîtront  le  travail,  l'ordre  sans  esclavage, 
La  liberté  sans  frein*,  la  gloire  sans  carnage, 
Et  tu  viendras  poser,  dans  un  suprême  élan, 
Ton  assise  dernière  aux  rocs  de  Magellan 2. 


VIT 


Mais  le  vice  existait  et  la  foudre  était  prête. 
La  Fable  nous  apprend  que  l'immortel  athlète, 


Le  dieu  des  travailleurs,  Hercule  encore  enfant, 
Vit  jusqu'à  son  berceau  se  glisser  en  rampant 
Certain  monstre  hideux  qu'une  jalouse  envie, 
Pour  tarir  à  sa  source  une  si  belle  vie, 
Suscitait  contre  lui;  mais  que  l'enfant  divin 
Sans  peur,  en  se  jouant,  l'étouffa  de  sa  main. 
Le  monstre  en  son  berceau  trouvé  par  l'Amérique, 
Le  venin  qui  circule  en  ce  corps  magnifique. 
Hôte  impur,  meurtrier,  par  elle  dédaigné, 
Imprudente,  elle  l'a  trop  longtemps  épargné. 
Car  le  péril  a  crû;  car  le  moderne  Alcide 
A  déjà  revêtu  la  tunique  homicide. 

Tissu  fatal,  trempé  dans  le  sang  de  Nessus  : 
(Tes  dons  sont  comme  ceux  des  fils  de  Danaiis, 
0  Déjanirel)  Et  plus  la  douleur  est  horrible, 
Moins  il  ose  arracher  cette  robe  terrible. 
Car  pour  s'en  délivrer  il  faut  mettre  en  lambeaux 
Et  la  chair  de  sa  chair  et  les  os  de  ses  os. 

Le  monstre,  le  poison,  c'est  l'esclavage  immonde, 

Le  second  des  forfaits  apparus  dans  le  monde. 

A  peine  au  lendemain  de  la  création, 

Bravant  du  Dieu  vengeur  la  malédiction. 

Gain,  devenu  vieux,  calculateur,  avare. 

Rêva   qu'il  eût  été  plus  sage  et  moins  barbare 

De  mettre  Abel  aux  fers  et  de  le  condamner 

A  travailler  pour  lui  que  de  l'assassiner. 

Et  dès  lors  commença  l'abominable  orgie. 

Le  vieux  monde  y  perdit  sa  native  énergie; 

La  Rome  de  Brutus,  la  -Rome  de   César 

Y  sombra  corps   et  biens   ainsi  que  Balthazar. 

2 
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Eh  bien!   malgré   l'histoire  et  sa  leçon  sévère 
Et  les  préceptes  saints  descendus   du  Calvaire, 
On  entendait  naguère,  aux  pays  glorieux 
Dont  Penn  et  Washington  ont  été  les  aïeux. 
Des  ministres   du  Christ  s'écrier  :  0  blasphème  : 
«  L'esclavage  est  sacré  :  son  auteur,  c'est  Dieu  même!  » 

Ah!   qui  que  vous   soyez,  ou  vainqueur  ou  vaincu, 
Quel  parti  que  ce    soit,  honnête  et  convaincu, 
Qui  vous  ait  rallié,  quelle  faute  terrible, 
Aux  sombres  profondeurs  de  l'àme  corruptible 
Si  vous  laissez  errer,  aveugle   ou  tolérant. 
Quelque  principe  faux,   quelque  fatal  penchant. 
Quelque  dogme  menteur,  mais  doux  au  cœur  facile, 
Du  vent  des  passions  jouet  toujours  docile  ! 

La  raison  se  soumet  sans  avoir  combattu. 

Et  d'un  crime  avéré  se  fait  une  vertu. 

Le  culte  du  veau  d'or  aura  son  fanatisme  ; 

L'avidité,  l'orgueil,  aidés  par  le  sophisme. 

Ne  s'arrêteront  plus  et  ne  comprendront  pas 

Que,  partis  de  si  haut,  ils  descendent  si  bas. 

Où  finit  l'animal?  Où  commencera  l'homme? 

On  l'ignore  !  On  a  fait  une  bête  de  somme 

Sans  lois  ni  droits,  n'ayant  ni  cœur  ni  sentiment, 

D'un  être  qui,  malgré  son  abrutissement. 

Lève  les  yeux  au  ciel,  et  qui  peut  dire  encore 

Aux  hommes  :  Je  vous  aime  ;  à  Dieu  :  Je  vous  adore  ! . .. 

C'est  monstrueux,  infâme,  et  je  l'atteste  ici. 

Mais  trouver  des  raisons  pour  qu'il  en  soit  ainsi, 

C'est  l'excès  de  l'horreur,  le  délire  du  crime.... 


—  19  — 

«  Oh  I  répiderme  est  noir!  l'intelligence  infime!  » 

Et  si  le  Noir  venait  à  manquer,  si  demain 

Quelque  fléau  fauchait  votre  bétail  humain; 

De  sa  fécondité  si,  tarissant  la  source, 

Le  destin  vous  prenait  cette  unique  ressource  ; 

0  Maître!  pourriez-vous  vous  résigner  alors 

A  travailler  vous-même  ou  perdre  vos  trésors? 

Jamais.  En  gens  d'esprit  vous  diriez  :  «  L'esclavage 

»  Sied  au  visage  brun,  même  au  pâle  visage. 

»  Voyez  Rome,  voyez  toute  l'antiquité. 

»  Quand  le  besoin  commence,  adieu  la  liberté. 

»  Manger  sans  travailler  n'est  permis  à  personne... 

»  Qu'à  nous.  Et  le  travail  forcé  Dieu  nous  l'ordonne. 

»  Nous  avons  ici-bas  tant  de  pauvres  d'esprit 

»  Ne  valant  pas  le  noir  que  son  travail  nourrit! 

»  L'enfant,  esclave  né,  peut  se  dresser.  La  femme 

»  (La  femme  !  est-on  bien  sûr  que  la  femme  ait  une  âme?) 

»  La  femme!...  il  fut  un  temps  où  les  nobles  guerriers, 

»  Se  réservant  l'honneur  de  cueillir  des  lauriers, 

»  Fécondaient  en  passant  leur  femelle  docile, 

»  Puis  l'envoyaient  aux  champs  faire  l'œuvre  servile.... 

»  L'incurable,  importun  qui  ne  sait  que  crier.... 

»  L'inutile  vieillard,  qui  ne  fait  que  prier 

»  Et  sourire  à  l'enfant...  valeurs  improductives, 

»  Qui  voudraient  consommer  tout  en  restant  oisives  ! 

»  Voués  au  tomawack...  par  Maltlius  même...  »  Allons  ! 

Vous  menez  rudement  le  monde  à  reculons. 

Nous  voilà  revenus  à  la  sauvagerie. 

Raillez-vous,  insensés?  Logique  ou  raillerie, 

L'intérêt  rend  féroce,  et,  résultat  fatal  I 

Jusques  à  la  fureur  nous  plonge  dans  le  mal. 
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VIII 


Ses  amis  attristés  disaient  à  l'Amérique  : 

«  Républicains,  sauvez  la  grande  république. 

Arrêtez  ce  scandale  et  cette  iniquité. 

C'est  souiller  à  plaisir  le  mot  de  liberté. 

C'est  de  gaîté  de  cœur  s'élancer  dans  l'abîme  : 

Double  lioute  pour  vousl  contre  nous,  double  crime  I  » 

Ses  ennemis  criaient  :  «  Voyez  ces  puritains 

Hypocrites  !  voyez  ces  fiers  républicains 

Doublés  de  flibustiers  1  Ce  peuple  qui  nous  brave. 

Qui  s'engraisse  du  faible  et  qui  vit  de  l'esclave, 

Qui  confond  la  licence  avec  la  liberté,  — 

A  son  isolement  doit  son  impunité. 

Insolent  et  vantard,  pourfendeur  de  despotes. 

Qui,  pour  garder  son  bien,  fait  la  chasse  aux  ilotes! 

Peuple  qui  se  croit  grand  parce  qu'il  fait  de  l'or 

Avec  tout  et  partout,  à  la  vie,  à  la  mort  ; 

Qui  vit  sans  poésie  et  se  croit  un  modèle  I 

Athènes  sans  Sophocle,  Athènes  sans  Apelle  ! 

Ou  plutôt  Sparte  riche  et  sans  sobriété  !  » 

«  Oh  I  vous  portez  atteinte  à  la  propriété  !  » 

Hurlaient  les  gens  du  Sud  :  «  La  propriété  sainte  ! 

Ce  Dieu  que  l'univers  n'adore  qu'avec  crainte  ! 

Le  pacte  social  a  garanti  nos  droits  : 

Et  si  pour  nous  voler  vous  violez  les  lois, 

Nous  romprons  le  lien  consenti  par  nos  pères.  » 
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Et  les  hommes  du  Nord  disaient  :   «  Ce  sont  nos  frères. 
L'union  avant  tout.  La  paix  nous  sauvera. 
Attendons,  Pardonnons.  Dieu  nous  inspirera.  » 

Et  l'on  n'entendait  plus  dans  les  cités  prospères 
Que  la  sourde  rumeur  des  peurs  et  des  colères  ; 
Ce  grondement  lointain  de  la  mer  qui  bondit 
En  se  heurtant  au  roc,  et  retombe  en  son  lit; 
Et  le  bruit  des  sanglots,  des  pleurs  et  des  murmures 
Qui  du  pauvre  oncle  Tom  accueillaient  les  tortures; 
Puis,  au  haut  d'un  gibet,  un  squelette  mouvant, 
Sinistre  dans  la  nuit,  et  qui  claquait  au  vent.... 


IX 


Quand-  un  monde  s'arrête  en  un  péril  immense, 
Dieu  descend  des  hauteurs  de  sa  toute-puissance, 
Le  juge  et,  s'il  est  bon,  il  le  pousse  du  doigt. 
Et  le  monde  est  sauvé....  Mais  la  rançon  qu'il  doit, 
C'est  du  sang  innocent.  Quand  aura  sonné  l'heure, 
Pour  le  salut  de  tous,  il  faut  qu'un  juste  meure  I 
Ce  juste,  il  faut  qu'il  soit  sans  tache,  qu'un  soupçon 
N'ait  pas  même  terni  l'or  pur  de  son  blason. 
Son  blason  de  vertu  !  D'une  douceur  divine, 
Humble,  qu'il  soit  du  peuple,   et  de  noble  origine. 
Qu'il  sache,  élu  du  Ciel  et  docile  à  sa  voix. 
Que  monter  au  pouvoir  c'est  monter  sur  la  croix. 

Ce  juste  immaculé,  victime  volontaire. 

Que  la  main  du  destin  désignait  à  la  terre. 
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De  l'esprit  du  grand   Penn  le  fidèle  héritier, 

Type  en  qui  le  pays  respirait  tout  entier, 

C'était  Lincoln  :   Lincoln,  Abraham,  l'honncte  homme. 

Car  là-bas,  c'est  ainsi   que  partout  on  le  nomme, 

Même  ses  ennemis.  Il  avait  pour  aïeux 

Ces  Quakers,  bons  chrétiens,  austères  et  pieux. 

Amis  du  genre  humain,  travailleurs  pacifiques. 

Peu  soldats,  mais  amants  des  franchises   publiques, 

Que  Gromwell  opjo rimait,  et   qui,   guidés  par  Dieu, 

Dirent  cà  l'Angleterre   un   éternel  adieu. 

Les  parenis  d'Abraham  étaient  pauvres.  Son  père, 

Brisé  par  le   travail,  usé  par  la  misèie. 

S'éteignit  de  bonne  heure,  et  laissa  trois   enfants 

Et  leur  mère.  L'aîné  venait  d'avoir  dix  ans. 

Mais  il  savait  déjà  ce   qu'on  fait  de  sa  tête, 

Ce  qu'on  fait  de  ses  mains,   ce   que  c'est  que  l'honnête, 

Ce  que  sont  les  devoirs,  ce   qu'est  la  dignité, 

Ce  que  valent  travail,   ordre  et  sobriété  ; 

Ce  qu'on  peut  quand  on  veut,    ce  que  la  patience 

Et  le   courage  unis  donnent  de  confiance. 

Et  qu'on  peut  être  fort  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 

Avec  sa  conscience  et  l'espérance  en  Dieu. 

Abraham  accepta  sa  rude  destinée. 

Et  remplit  sans  faiblir  la   mission  donnée. 

Aux  travaux  de  la  terre  incessamment  formé 

Dès  ses   plus  jeunes  ans;  de  plus,   accoutumé 

A  fouiller  la  forêt  prudemment  parcourue. 

Il  fut  d'abord  trappeur  et  garçon  de  charrue  ; 

Puis,  bûcheron,  fendeur  de  bois  et  charpentier;  — 

Toujours  plus  fort  d'esprit  et  de  corps  !  —  batelier, 

Guidant  sur  le  grand  ITeuve  aux  rives  tortueuses 
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Les  lourds  bateaux  chargés  des  moissons  plantureuses, 

Ou  les  grands  trains  de  bois  flexibles  et  rampants 

Sur  les  flots  onduleux,  comme  de  longs  serpents. 

Là,  le  calme  des  eaux,  leur  doux  et  frais  murmure, 

Le  silence   imposant  de  la  grande  nature 

L'invitaient  à  rêver,   et,  d'un  œil  curieux, 

Il  sondait  l'inconnu  sur  terre  et  dans   les  cieux  : 

Nourrissant  son  esprit  de  lecture  choisie, 

Avide  de  savoir,  cherchant  la  poésie 

Dans  les  œuvres  de  Dieu,  dans  les  élans   du  cœur 

Plus  que  dans  un  écrit  frivole  ou  corrupteur. 

Il  songeait  avant  tout  à  sa  noble  patrie  : 

Sans  cesse    il  écoutait  d'une  oreille  attendrie 

Les  bruits  que  soulevaient  dans  le  monde  attentif 

Sa  vie  en  mouvement  et  son  génie  actif. 

Quand  il  interrogeait  sa  merveilleuse  histoire, 

Il  savait  découvrir  le  secret  de  sa  gloire, 

Les  fautes,  les  erreurs  qui  semblaient  la  ternir, 

Les  moyens  d'assurer   sa  grandeur  à  venir.... 

Un  jour,  las  d'échanger  sa  douce  indépendance 
Contre  un  pain  trop  souvent  durci  par  l'insolence. 
Se  rappelant  ces  jours  de  pleine  liberté 
Où,   sans  maître,  sans  lois,  sans  témoins,  visité 
De  Dieu  seul,   il  menait  sous  l'aile  de  son  père 
Cette  rude  existence  à  tout  pionnier  si  chère, 
Il  s'enfonce   à  l'Ouest  vers  les  confins  brumeux, 
Loin  de  tout  bruit  humain.  Tout  Yanki  vigoureux 
De  ces  sauvages  lieux  cherche  la  paix  profonde  : 
Il  aspire   au  désert  pour  y  créer  un  monde.... 
Lincoln  construit  sa  hutte  et   sème  de  sa  main 
Le  champ  qui,  si   Dieu  veut,  le  nourrira  demain. 
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En  attendant,  portant  sa  longue  carabine, 

Il  parcourt  la  prairie  ou  la  foret  voisine, 

Disputant  le  gibier  et  sa  vie,  à  la  fois. 

Aux  sauvages  rusés  tapis  au  fond  des  bois. 

Ces  travaux,  ces  périls,   cette  âpre  solitude 

Où  l'on  ne  peut  compter  que  sur  soi;  puis  l'étude 

Qui,   comme  la  prière,  a  dans  l'isolement 

Le  don  de  nous  sauver  du  découragement  ; 

Tout  dans  cet  air  puissant  et  sous  ce  ciel  de  flamme 

Endurcissait  son  corps,  fortifiait  son  âme, 

Élevait  son  esprit  nourri  du  vin  des  forts 

Que  la  liberté  verse  et  qui  coule  à  pleins  Ijords. 

C'est  ainsi  qu'il  vécut  sa  première  jeunesse. 

Indigent,   ignoré,   mais  sentant  sa  no])lesse 

Et  sa  mcàle  vigueur  et  son  cœur  indompté, 

Sans  avoir  rien  perdu  de  sa  simplicité. 

Il  était  homme...  Alors  il  revint  vers  les  villes. 

Cherchant  pour  s'enrichir  des  routes  plus  faciles, 

Tantôt  industriel  et  tantôt  commerçant. 

Heureux?  Oh!   pas  toujours!   mais  jamais  impuissant. 

Géomètre,   arpenteur,  surtout  maître  d'école  : 

Heureux  dans  ce  métier  d'exercer  sa  parole 

(Il  aimait  les  enfants  comme  tout  noble  cœur) 

A  verser  son  savoir  avec  calme  et  douceur 

Dans  ces  jeunes  cerveaux;  par  des  leçons  lucides, 

■Patientes,  formant  ces  natures  candides 

A  comprendre,  à  chérir  et  pratiquer  surtout 

Le  vrai,  le  bon,  le  juste,  en  tout  temps  et  partout. 

11  vivait  pauvre  ainfei,   vénéré  mais  sans  gloire. 

Combattant  pour  l'honneur  sinon  pour  la  victoire, 

Quand  un  heureux  hasard,    soulevant  sans  effort 

Son  esquif  incertain,  vint  le  conduire  au  port. 
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La  fortune  sourit  :  une  noble  carrière 

Ouvre  au  déshérité  sa  porte  hospitalière 

Et  Lincoln  est  bientôt  proclamé  hautement 

Du  barreau  de  Springfield  l'oracle  et  l'ornement. 

Dès  lors  sur  ce  théâtre  où  chacun  le  contemple, 

Tantôt  par  ses  discours  et  tantôt  par  l'exemple, 

—  Doué  d'une  éloquence   où  l'esprit  et  le  cœur 

Rivalisent  d'efforts  pour  charmer  l'auditeur,  — ■ 

Il  enseigne,  il  propage  avec  idolâtrie 

Les  principes  sacrés  dont  son   âme  est  nourrie, 

La  liberté,  le   droit,  la  douce   charité 

Et  le  respect  de  tous,   trop  longtemps  contesté. 

Toujours  humble,  il  grandit.  On   l'exalte,  on  s'empresse 

Autour  du  citoyen  qui  parle  avec  sagesse, 

Auprès  de  l'avocat  qui  hait  l'iniquité. 

L'État  où  vit  Lincoln,  son  pays  adopté, 

Fier  de  ce  pur  flambeau  dont  la  clarté  l'inonde. 

L'élève  dans  ses  bras  pour  le  montrer  au  monde. 

Et  le  peuple  interdit,   agité,  frémissant. 

Regarde....  jusqu'au  jour  où,  surprise  et  semblant 

Reconnaître  ce  saint  qu'en  tous  lieux  on  renomme, 

L'Amérique  s'écrie  —  après  Dieu  :  —  Voila  l'homme  !  !  ! 


X 


Le  juste  est  pour  le  crime  un  objet  de  terreur. 
Avant  de  voir  en  lui  le  juge  et  le  vengeur, 
Le    crime  hait  le  juste.  A  sa  vue,   il  devine 
Son  ennemi  mortel.  S'il  est  lâche,   il  s'incline, 
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Se  soumet  en  rampant,  embrasse  ses  genoux. 

S'il  est  brave,  ou  plutôt   orgueilleux   et  jaloux, 

Si  quelque  passion  ignoble  ou  forcenée 

Le  subjugue   et  l'emporte  en  sa  course  effrénée, 

Comme  fait  l'étalon  furieux,  indompté  : 

Il  veut  par  la  révolte   avoir   l'impunité. 

Hélas  I  le  repentir  liante  la  dernière  heure  ! 

Quand  le   crime  est  brisé,    sans  espoir,   et   qu'il  pleure, 

Il  écoute  la  voix  qui  parle  à   sa  raison. 

Mais  s'il  croit  être  fort,  sourd  à  toute  leçon, 

Il  ne  cède  jamais.  La  victoire  imprévue 

De   Lincoln,  pour  le  Sud,   c'est  sa  cause  perdue. 

L'esclavage  aboli,  ses  trésors  menacés, 

Tous  ses  droits  méconnus.   Il  le  craint,  c'est  assez. 

Dans  les  enivrements  de  sa  longue  puissance. 

Naguère  il  a  rêvé  quelque  royaume  immense, 

Fantastique  oasis,  clos  pour  la  liberté, 

Ouvert  à  l'esclavage  à  perpétuité. 

Comme  un  rayon  du  jour  vient   dissiper  un  rêve, 

Au  seul  nom  de  Lincoln  son  rêve  cà  lui  s'achève. 

Alors  plus  il  sent  fuir  le  fantôme  adoré, 

Plus   il  l'aime  et  l'étreint  d'un  bras  désespéré. 

A  son  orgueil  il  faut  que  tout  cède.  Il  oublie 

Ses  serments,  ses   devoirs,  le  pacte   qui  le  lie, 

Jusqu'à  ses  intérêts  qu'il  pouvait  préserver. 

C'est  en  vain  que  Lincoln  qui  voudrait  le  sauver 

Et  sauver  le  pays  d'un  péril  redoutal^le 

Tend  sa  loyale  main  à  cette  main  coupable. 

Trouvant,  pour  apaiser  ces  hommes  égarés, 

Les  mots  les  plus  touchants  par  le  cœur  inspirés  ; 

C'est  en  vain  qu'il  promet  le  respect  équitable 

De  tous  les  droits  acquis.  Délire  lamentable  1 
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Le  Sud  n'écoute  rien.  Il  rompt  dans  sa  fureur 
Le  lien  fédéral,  sa  première  splendeur  : 
Cette  sainte  Union  par  le  Ciel  préparée, 
Que  l'univers  entier  a  toujours  vénérée... 
A  cet  acte  insensé  le  monde  enfin  comprit  : 
C'est  Dieu  qui  pour  le  perdre  égarait  son  esprit. 
C'est  ainsi  que  parfois  la  justice  éternelle 
Arrive  lentement,  à  l'heure  solennelle, 
Pour  frapper  elle-même  et  frapper  sans  pitié 
Tous  ces  crimes  sans  nom  qu'on  excuse  à  moitié. 
Pour  que  le  châtiment  satisfît  à  l'offense, 
Il  fallait  que  le  Sud,  redoublant  d'insolence. 
De  la  guerre  civile  arborât  l'étendard. 
Et  se  vit  entraîné  de  l'épée  au  poignard. 
On  ne  s'arrête  pas  sur  la  pente  du  crime. 
Il  osa.  Son  audace,  élargissant  l'abîme. 
L'emportait  sans  retour  delà  rébellion 
A  la  fatalité  de  l'expiation. 


XI 


Quand  le  canon  gronda,  les  mondes  tressaillirent. 

Les  sages  et  les  bons,  saisis  d'horreur,  pâlirent, 

Se  voilèrent  la  face  en  pleurant.  Le  méchant, 

L'aveugle,  l'insensé,  troublés  et  ne  sachant 

Ce  qu'ils  font,  mais  heureux  de  voir  sur  le  Calvaire 

Un  Juste  mis  en  croix  comme  un  larron  vulgaire, 

Se  prirent  à  sourire  à  la  destruction. 

Lincoln  accepte  enfin  l'austère  mission 

Que  l'ordre  du  Très-Haut  confie  à  son  courage. 

Ferme  comme  le  roc  assailli  par  l'orage 
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Devant  un  adversaire,  au  maintien  assuré, 

Dès  longtemps  au  combat  dans  l'ombre  préparé,     ' 

Il  lance  ses  soldats  aux  luttes  fratricides  : 

Ses  soldats  peu  nombreux,  mais  calmes,  intrépides 

Et  solides  au  feu  comme  des  vétérans. 

La  justice  et  le  droit  combattent  dans  leurs  rangs. 

L'Amérique  bouillonne,  et  son  peuple  est  sans  crainte. 

Partout  sa  grande  voix  prêchant  la  guerre  sainte. 

Jette  à  tous  les  échos  surpris  et  livre  au  vent 

Le  cri  national  :  En  avant  !  En  avant  ! 


•En  avant  !  les  trompettes  sonnent. 
Les  tambours  battent.  En  avant  ! 
Le  signal  des  canons  qui  tonnent 
Ne  nous  appelle  pas  souvent  ; 

Mais  à  la  voix  de  la  bataille 
L'Yanki  ne  reste  jamais  sourd. 
A  qui  laboure,  à  qui  travaille. 
Le  mousquet  ne  paraît  pas  lourd. 

Le  sang  va  couler?  Eh  !  qu'importe  I 
Va  pour  du  sang.  Marche  !  En  avant 
De  l'or  ?  que  la  guerre  l'emporte 
Gros  comme  l'eau  du  Saint-Laurent. 

Quand,  frappés  du  plomb  homicide, 
Nous  dormirons  dans  nos  sillons  ; 
Quand  notre  trésor  sera  vide. 
Quand  nous  porterons  des  haillons. 
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Si  le  vent  revient  dans  nos  voiles, 
Si  l'Amérique,  doux  berceau. 
N'a  parmi  ses  nobles  étoiles 
Aucune  tache  à  son  drapeau; 

Si  la  bonne  mère  autour  d'elle 
N'a  plus  d'esclaves  haletants. 
Et  ne  voit  pendre  à  sa  mamelle, 
Que  des  enfants  libres,  contents  ; 

Bons  soldats,  travailleurs  solides, 
De  leurs  sueurs  et  de  leur  sang, 
Nos  fils  sauront  remplir  les  vides 
Faits  dans  la  caisse  et  dans  le  rang. 

Comme  au  travail,  comme  à  la  fête, 
En  avant,  Yankis,  en  courant. 
Que  la  mort  seule  nous  arrête 
Quand  nous  avons  dit  :  En  avant  ! 
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Quels  brillants  bataillons  !  quelles  nobles  armées, 
A  la  honte,  au  trépas  peut-être  condamnées  ! 
Oh  !  le  sang  généreux,  et  qui  coule  ignorant 
Si  du  combat  le  droit  sortira  triomphant  ! 
0  1  dévouement,  valeur,  gloire,  choses  sublimes  I 
Braves  soldats,  marchant  tout  joyeux  aux  abîmes 
Que  maudit  soit  celui  qui  par  ambition. 
Par  orgueil  ou  caprice,  ou  folle  passion, 
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Comme  de  vils  engins  vous  prend,  vous  utilise, 
Et  pareil  aux  bandits  fait  la  guerre  à  sa  guise,  — 
La  guerre,  ce  fléau,  la  guerre,  cette  horreur  1  — 
Sans  avoir  pour  raison  la  liberté,  l'honneur  ! 
Honneur  et  liberté,  c'est  pour  vous,  c'est  encore 
Pour  un  principe  saint  dont  l'oubli  déshonore, 
Que  meurt  en  combattant,  et  sans  le  renier, 
Ce  peuple  que  l'Europe  osait  calomnier  I... 
Et  malgré  tant  d'efforts,  de  sanglants  sacrifices. 
Aux  généraux  du  Sud  les  destins  sont  propices  ! 
Leur  orgueil  va  trouver  le  monde  trop  étroit  !... 
Dieu  semble  abandonner  la  justice  et  le  droit  I... 
Dieu  qui  craint  pour  le  Nord  l'ivresse  de  la  gloire. 
Sait  qu'une  trop  facile  et  trop  prompte  victoire 
Peut  tout  remettre  en  cause.  Il  faut  que  ces  rivaux 
S'acharnent  à  la  lutte  et  brûlent  leurs  vaisseaux. 
C'est  bien...  Le  Sud  vainqueur  sent  grandir  sa  colère. 
Impassible,  Lincoln  voit  tomber  le  tonnerre, 
Et  lance  dans  les  airs  un  appel  triomphant  : 
«  En  avant  I  »  Les  yankis  répondent  :  En  avant  ! 


En  avant!  La  besogne  est  rude, 
En  avant  !  un  bon  coup  de  main  ! 
Nos  frères  pris  de  lassitude. 
Se  sont  couchés  sur  le  chemin. 


Ils  dorment  calmes,  sans  alarmes. 
La  lèvre  hère,  l'air  hautain... 
Tous  ces  pauvres  compagnons  d'armes 
Ne  s'éveilleront  plus  demain. 
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Faisons  comme  eux.  Vite,  à  l'ouvrage  ! 
Ce  n'est  point  en  croisant  les  bras, 
Qu'on  avance  et  qu'on  prend  courage. 
Ce  n'est  point  en  comptant  ses  pas, 

Ou  restant  assis  sur  la  rive 
Tristes,  contemplant  les  flots  bleus; 
Qu'on  fait  du  chemin,  qu'on  arrive... 
Qu'on  travaille  et  qu'on  meurt  comme  eux. 

En  avant  I  mourons  à  la  peine. 
S'il  le  faut  ;  ou  touchons  au  but. 
Le  cœur  content,  l'âme  sereine, 
Payons  le  funèbre  tribut. 

Et  si  demain,  comme  nos  frères. 
Nous  tombons  le  long  du  chemin, 
Râlant  nos  dernières  prières, 
Au  moment  du  sommeil  sans  fin. 

Alors  par  un  effort  extrême 
Jetant  un  dernier  souffle  au  vent, 
Nous  pousserons  le  cri  suprême  : 
En  avant  !  Yankis,  en  avant  ! 
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Quel  vertige  a  saisi  cette  pauvre  Amérique? 
Que  sont  donc  devenus  cet  aspect  pacifique 
Qui  charmait  les  regards,  les  cités  sans  soldats, 
Ces  forêts  et  ces  champs  où  le  bruit  des  combats 
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Ne  s'entendait  jamais?  La  Discorde  implacable 

Y  déploie  en  tous  lieux  son  cortège  effroyable. 

Partout  des  combattants,  des  armes,  des  chevaux. 

Des  camps  tumultueux  et  de  sombres  vaisseaux  ; 

Des  rires  de  démons,  des  plaintes  lamentables, 

Des  cris  qui  font  pâlir  les  plus  impitoyables  ; 

La  mort,  partout,  la  mort  hideuse  du  bandit 

Qui  jusqu'au  dernier  souffle  et  blasphème  et  maudit. 

L'enfer I...  Pendant  ce  temps  la  victoire  promène 

De  l'un  à  l'autre  camp  sa  faveur  incertaine, 

Et  le  Ciel  indécis,  ou  plutôt  dédaigneux, 

Seml)le  au  même  néant  les  conduire  tous  deux. 

Serrons  nos  rangs.  Alerte  !  Alerte  ! 
Le  boulet  passe  en  mugissant..: 
De  nos  os  la  plaine  est  couverte. 
Nos  fleuves  sont  rouges  de  sang. 

Depuis  quatre  ans  à  la  bataille 
Nous  marchons  toujours  en  avant, 
Sans  sourciller  ;  et  la  mitraille 
Nous  a  ramenés  bien  souvent. 

Cachés  dans  le  sillon  mobile 
Nos  cadavres,  depuis  quatre  ans, 
Engraissent  la  moisson  utile 
Qui  fait  le  pain  des  combattants. 

Nous  donnons,  nous  donnons  encore 
Notre  or  sans  compter,  sans  chagrin. 
L'argent  que  la  guerre  dévore 
Comblerait  le  lac  Ponchartraiu'*. 
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Et  cependant  la  guerre  traîne. 
Nous  n'avançons  qu'en  hésitant... 
Ces  trafiquants  de  chair  humaine 
Ont-ils  Dieu  pour  eux...  ou  Satan? 

Vieux  Quaker  que  la  Paix  enchante, 
La  Paix  vos  premières  amours, 
C'est  le  sang  qui  vous  épouvante?... 
Père  Abraham  '%  marchons  toujours  ! 

La  paix  est  le  prix  de  la  guerre  : 
Vous  l'aurez,  vainqueur  et  vivant, 
Ou  mort...  ailleurs  que  sur  la  terre. 
En  avant  !  Lincoln,  en  avant  I 
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Quatre  ans  sont  révolus.  L'ancien  maître  d'école 

Pour  la  seconde  fois  montait  au  Capitole. 

Par  cet  acte  important,  au  mât  de  son  vaisseau 

L'Amérique  venait  de  clouer  son  drapeau. 

Lincoln  se  recueillait  :  dans  son  àme  pieuse 

La  divine  clarté  pénétrait  radieuse. 

Il  avait  admiré  ce  courage  indompté, 

Ce  dévoûment  sans  fin,  cette  ténacité 

Que  ne  lassait  jamais  le  plus  grand  sacrifice. 

Dans  la  lutte  entreprise  au  nom  de  la  justice. 

Fier  d'être  son  élu,  son  grand  cœur  bénissait 

Ce  peuple  que,  surtout,  le  malheur  grandissait  ; 

Mais  tant  d'efforts  perdus  I  tant  de  vertus  civiques, 

De  combats  de  géants  I  tant  de  morts  héroïques  ! 

•6 
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La  fabrique  inactive  et  les  champs  désertés  I 
La  ruine  partout  !  le  deuil  dans  les  cités  I 
Washington  menacée  et  New-York  qui  s'elïraie  ! 
Et  l'Europe,  là-bas,  qui,  pareille  ù  l'orfraie, 
Guette  cette  agonie,  et,  de  sou  œil  voilé. 
Compte  les  coups  reçus  et  le  sang  écoulé  ! . . . 
Tout,   désastres  sanglants,  haine,  calcul  infâme, 
Sans  l'abattre  attristait  et  fatiguait  son  âme. 
Le  rayon  bienfaisant  qui  vint  l'illuminer 
Lui  fît  voir  à  quel  prix  le  ciel  voulait  donner 
La  victoire  attendue  et  la  paix  désirée. 
L'Amérique  saignant,  sans  pitié  déchirée 
Par  ses  propres  enfants,  ce  n'était  point  assez 
Pour  payer  tout  le  sang  et  tous  les  pleurs  versés 
Par  l'esclave  hurlant  sous  le  fouet  homicide. 
Le  criminel  puni  de  son  long  fratricide  ; 
Le  témoin,  qui  l'avait  si  longtemps  toléré 
Lâchement,  sourd  aux  cris  du  pauvre  torturé, 
Châtié  :  c'est  trop  peu!...  Pour  venger  la  victime, 
Pour  apaiser  le  Ciel,  il  faut  tuer  le  crime... 

L'Amérique  a  parlé  ;  son  ordre  est  accompli  : 
L'esclavage  est  partout  a  jamais  aboli  I 
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Depuis  les  jours  divins  jusqu'à  l'iieurc  féconde 
Oh  la  France,  à  son  tour,  voulut  parler  au  monde, 
Jamais  plus  juste  arrêt  n'avait  été  rendu  ; 
Jamais  rien  de  si  grand  ne  s'était  entendu. 
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Les  faibles  consolés,  les  oppresseurs  pâlirent; 

Et  la  terre  et  les  mers  et  les  cieux  tressaillirent; 

Et  l'Aigle  frémissante  et  planant  dans  l'azur, 

Applaudit  de  son  aile  au  triomphe  futur... 

Désormais  tout  sourit  :  un  aspect  plus  auguste 

Attire  les  respects  à  la  cause  du  juste. 

Le  Sud  rugit  au  coup  qu'on  vient  de   lui  porter. 

Le  Nord  se  sent  grandir.  Lincoln  sans  s'arrêter 

Active  les  travaux  et  ranime  la  guerre. 

De  son  pied,  ô  prodige  1  il  a  frappé  la  terre  : 

Aussitôt  fantassins  et  cavaliers  nombreux, 

Généraux  dévoués,   habiles,  valeureux, 

A  cet  appel  magique,  ont,  étonnant  le  monde, 

Surgi  du  sol  ainsi  qu'une  moisson  féconde. 

Rien  ne  résiste  au  choc  de  ces  fiers  bataillons. 

Gomme  on  voit  les  épis  pressés  dans  les  sillons 

Ondulant  à  la  brise,  ils  vont  à  la  bataille 

Serrés,  droits,  quelquefois  courbés  par  la  mitraille, 

Mais  jamais  dispersés.  0  soldats  glorieux  ! 

(Ils  ont  un  ennemi  brave,  habile  comme  eux, 

Vous  ne  l'ignorez  pas  I)  0  grand  quatre-vingt-douze 

0  temps  !  0  souvenirs!  0  gloire  qu'on  jalouse! 

0  patrie!  0  grandeur,  qu'on  admire  en  pleurant! 

Jours  d'ivresse,  tombés  au  gouffre  dévorant  ! 

C'est  ainsi  qu'on  te  vit,  ô  France  !   ô   noble  mère  ! 

Quand  la  meute  royale  envahit  ta  frontière, 

Ouvrir  ton  propre  sein  et  prodiguer  ton  sang  ! 

C'était  alors  ainsi  que  ton  robuste  flanc 

Enfantait  par  milliers  des  soldats  invincibles, 

Tous  héros  sans  aïeux,  alors  incorruptibles; 

Tous  grands,  nobles  et  purs,  dans  leur  simplicité  : 

N'acclamant  que  deux  mots.  Patrie  et  Liberté  !.. . 
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Vous  avez  imité  ces  géants  de  l'histoire, 

0  généreux  Yankis  !  Et  déjà  la  victoire, 

Fidèle  au  Laharum  dont  les  plis  vénérés 

Sur  leur  champ  étoile  portent  les  mots  sacrés. 

De  succès  en  succès  entraînant  vos  cohortes, 

De  l'altière  Richmond  vient  de  briser  les  portes. 

Ce  jour-là,  le  premier,  et  chantant  doucement, 
Dans  la  ville  rebelle  entrait  un  régiment. 


C'était  un  régiment  superbe. 
De  Noirs  composé  tout  entier. 
Chacun  d'eux,  au  menton  imberbe. 
Affectait  un  maintien  guerrier. 


Mais  tous  ces  visages  candides, 
Au  sourire  franc  et  joyeux, 
N'avaient  de  projets  homicides 
Ni  dans  le  cœur,  ni  dans  les  yeux. 


Ils  s' étaient  battus  sans  entraves. 
Passant  du  travail  aux  combats. 
Le  fouet  fait  marcher  les  esclaves. 
L'honneur  fait  marcher  les  soldats. 


Ils  revenaient  de  la  mêlée. 
L'habit  poudreux,  le  corps  sanglant. 
Et  leur  voix  paraissait  voilée 
Quand  ils  chantaient  en  cheminant  : 
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«  En  avant,   braves  camarades  ! 
Nous,  tous  soldats,  plus  de   carcan! 
Nous,  vainqueurs,  plus  de  bastonnades! 
Plus  d'achat,  de  vente   à  l'encan! 


»  Nos  lèvres  de  poudre   sont  pleines; 
La  balle  a  déchiré  nos  flancs; 
Le  sang  a  coulé  de  nos  veines, 
Rouge  comme  celui  des  blancs. 


»  Quand  on  se  bat  la  tête  haute. 
Qu'on  tombe   frappé  par  devant, 
Qu'il  pleut  du  fer,  qu'un  caisson  saute 
Et  qu'on   va  toujours  de  l'avant; 


»  Quand  de  vaincre  l'on  est  capable, 
Ou  que  l'on  meurt  sans  désespoir... 
Pauvre  Nègre  n'est  pas  coupable, 
Si  le  bon  Dieu  l'a   fait  si  noir. 


»  Habitants   de  Richmond  la  fière, 
Pourquoi  vous  éloigner  de  nous? 
Hier  nous  étions  fort  en  colère  ; 
Nous  nous  battions  comme  des  loups; 

»  Un  maître,  aujourd'hui,   c'est  un  frère. 
Bons  Blancs,   sans  peur  venez  à  nous. 
Lorsqu'on  a  terminé   la  guerre, 
Le  bon  Dieu  dit   :    Embrassez-vous. 
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»  ()uG  nos  femmes  seront  heureuses, 
Et  nos  enfants  aussi,   de  voir 
Nos  mains   porter,  victorieuses, 
Un  beau  fusil  encor  tout  noir! 


»  Hourra  I   l'Amérique  la  bonne  I 
Hourra  les  bons  Yankis  !   Hourra 
Père  Abraham  ! . . .   que  Dieu  lui  donne 
Le   paradis  quand  il  mourra. 

»  Au  travail  comme  à  la  bataille 
Nous  marcherons,  et  l'on  verra 
Comme  pour  les   siens  on  travaille! 
Pour  le  travail  libre,    hourra  I  ! 

»  Pauvre  Noir  aura  bonne  femme. 
Petits    enfants  sur  ses  genoux... 
On  ne  vendra  plus  la  chère  àme 
Ni  les  petits,  bien  loin  de  nous. 

»  Et  quand  nous  quitterons  la  terre. 
Nos  petits,  pleurants   et  tremblants, 
Viendront  nous  fermer  la  paupière... 
Gomme  font  les  petits  des  Blancs.   » 

Ainsi   la  douce   mélopée 
Allait  mourant  dans  le   lointain, 
Et  dans  la  ville  envi'lo])pée 
Si  quelque  cri  partait  soudain, 


^ 
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Ce  n'était  pas  un  cri  d'alarme, 
Un  cri   de  rage    ou  de  terreur... 
La  vengeance  restait  sans  arme, 
La  victoire  était  sans  fureur. 
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Tout  est  tranquille.  Au  sein  des  villes  embrasées 
Les  dernières  clameurs  s'éteignent  lentement, 
La  Justice  et  la  Paix,  les  mains  entrelacées, 
Se  rencontrent  enfin  et  se  sont   embrassées. 
Le  Ciel  même  paraît  content. 

La  victoire  est  au  droit.  La  victoire  est  honnête. 
Sans  tacbe,  sans  abus.   Béni  soit  le  Seigneur 
Qui  donne  au  genre  humain  une  pareille  fête! 
Béni,  le  citoyen  qui  triomphe  et  s'arrête 
Au  point  où  s'arrête  l'honneur. 

Dans  ces  jours  de  délire  et  de  sanglante  orgie 
Où  la  force  domine,   où   l'àpre  ambition 
Sur  le  livre  des  lois  porte  sa  main  rougie. 
S'enivre  d'elle-même  et  n'a  plus  d'énergie 
Que  pour  sa  folle  passion; 

Où  tout  soldat  heureux  croit  que   Mars  ou  Bellone 
Dans  sa  giberne  a  mis  quelque  joyau   guerrier. 
N'aime  que  ce  qui  brille  et  tout  ce  qui  rayonne. 
Et  rêve  tout  au  moins   qu'il  faut  une   couronne 
Au  front  déjà  ceint  de  laurier; 


—  vo  - 

Comme  il  est  beau  de  voir  sortant  de  la  miMée 
Ces  généraux  vainqueurs,  modestes,  honorés, 
Fiers  de  voir  la  patrie  heureuse  et  consolée. 
Déposer  leur  épée  et  leur  gloire  immolée, 
Soumis,  à  ses  pieds  vénérés. 


Qu'il  est  touchant  de  voir  ce  chef  si  populaire 
Qui  sauva  son  pays   vers  l'abîme  emporté, 
Ne  se  rappelant  plus   que  ce  qu'il  reste  à  faire 
Pour  achever  son  œuvre   en  pieux  mandataire 
Sans  toucher  à  la  liberté. 


Monde  vraiment  nouveau!  Nation  sans  pareille! 
Exemple  dangereux  à  l'Univers  donné  !  * 
Spectacle  à  ne  savoir  si  l'on  dort,  si  l'on  veille  !... 
Et  dire  que  ce  peuple  a  vu  cette  merveille 
Et  ne  s'en  est  pas  étonné  ! . . . 

Hélas  !  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  le  vieux  monde, 
Que  la  science  instruit,  qu'embellissent  les  arts  : 
La  gloire  empanachée  y  fuit  le  frac  immonde; 
La  puissance  a  voué  sa  tendresse  profonde 
Aux  vieux  oripeaux  des  Césars. 

Tout  grand  homme  est  un  peu  Satrape  en  notre  Europe, 
II  veut  qu'on  parle  bas  et  les  reins  bien  plies  ; 
Il  veut  que  dans  le  char  où  sa  grandeur  galope 
Un  nuage  éclatant  l'éclairé  et  l'enveloppe  ; 
Il  veut  des  fronts  humiliés! 
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Là-bas  rÉgalité  ni  ne  ment  ni  ne  rêve. 
Nulle  vertu  n'y  luit  d'un  éclat  emprunté.  * 

Personne  (de  dégoût  notre  cœur  se  soulève  I) 
N'y  courbe  son  échine  afin  qu'un  autre  élève 
Sur  ce  pavois  sa  majesté. 

C'est  parce  qu'il  fut  grand  sans  abaisser  personne  ; 
Qu'en  reportant  à  Dieu  ce  qu'il  devait  à  Dieu, 
Sur  la  tête  du  peuple  il  posa  la  couronne, 
Citoyen  et  martyr,  que  la  gloire  environne 
Lincoln  qu'on  bénit  en  tout  lieu. 

Qui  pourrait  peindre,  aussi,  la  commune  allégresse, 
Les  visages  riants  et  les  pleurs  dans  les  yeux. 
Et  jusqu'aux  Anges  même  écoutant  dans  l'ivresse 
Les  hourras  que  la  terre  à  son  sauveur  adresse 
Mêlés  à  l'hosannah  des  cieux? 
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La  joie  a  des  retours  imprévus.  Un  point  sombre 
Montait  à  l'horizon  tout  azuré.  Dans  l'ombre 
Un  complot  lâche,  ignoble,  un  complot  infernal 
(Ils  le  sont  tous,  —  partout  !)  se  tramait.  Sort  fatal  ! 
Dans  ce  pays  naïf  on  vous  dit  :  «  Mais...  en  somme. 
On  garde  les  tyrans,  Dieu  garde  l'honnête  homme.., 
Un  complot  d'assassins,  impossible  à  prévoir, 
A  prévenir  surtout,  hélas  I.,.  C'était  un  soir. 


/ 


—  /i.'2 


Lincoln  se  délassait  du  travail  au  théâtre, 

Près  de  sa  femme...  heureuse  !...  Une  foule  idolâtre, 

Devant  lui,  le  couvait  des  yeux...  Un  bruit  perdu, 

Si  léger  que  Lincoln  ne  l'a  pas  entendu. 

Meurt  dans  l'air...  Un  coup  part...  et  Lincoln  agonise  ! 

Et  le  peuple,  muet  d'horreur  et  de  surprise, 

Laisse  fuir  l'assassin...  Qu'importe  le  vengeur 

Quand  le  coup  est  porté,  quand  le  juste  se  meurt?... 


XVIII 


Tous  les  cœurs  sont  en  deuil,  et  tous  les  bras  se  dressent 

Vers  Dieu.  C'est  toujours  là  que  nos  douleurs  s'adressent. 

Pourquoi,  Seigneur,  pourquoi  ce  complot  exécré  ? 

Ce  forfait  réussi?  ce  juste  massacré? 

«  Pour  le  salut  de  tous,  il  faut  qu'un  juste  meure...  » 

Pourquoi,  pourquoi,  Seigneur,  ce  trépas  avant  l'heure? 

A  peine  le  succès  venait  de  couronner 

Une  si  belle  vie,  et  la  voir  condamner!... 

«  Avant  la  fin  du  jour  pourquoi  la  nuit  obscure, 

»  Le  noir  faucheur  avant  que 'la  moisson  soit  mûre, 

»  Et  le  vent  destructeur  qui  balaye  en  passant 

»  Et  l'enfant,  et  la  Heur,   et  l'empire  naissant?...  » 

Vous  cherchez  la  raison  du  terrible  mystère? 

Allez  la  demander  à  la  nature  entière... 

Qui  ne  répondra  pas.  Allons,   résignez-vous  : 

Dieu  l'a  permis  I  pleurez,  mais  tombez   à  genoux. 

Quand  vous  perdiez  la   foi,  la  force  et  l'espérance, 

Il  élevait  Lincoln  pour  votre  délivrance. 


S 


—  43  — 

N'a-t-il  point  fait   assez  de  vous  l'avoir  donné?... 

S'il  eût  vécu,  peut-être  eût-il  trop  pardonné? 

Son  cœur  était  si  bon  ! . . .   Ah  I   si  la  Providence 

Pouvait  rompre  un  instant  son  éternel  silence, 

Qui  sait?  peut-être  alors  entendrait-on  sa  voix 

Dire   :   «  Le  sang  versé  fécondera  vos  droits. 

»  L'esclavage  est  infâme  et  sa  cause  est  vivante, 

»  Il  faut  au  crime  infâme  une  "tache  infamante... 

»  Quand  le  maître  proteste,  il  est  dans  mes  desseins 

»  Que  son  parti   devienne  un  parti  d'assassins. 

»  La  solidarité  dont  son  honneur  s'effraie 

»  Séparera  bientôt  le  bon  grain  de  l'ivraie, 

»  Et  le  même  intérêt  ne  réunira  plus 

»  Les  hommes  égarés  aux  hommes  corrompus.  » 


La  mort  a  déployé  sa  pompe  accoutumée 

Au  cercueil  de  Lincoln.  Son  peuple,   son  armée 

Viennent  le  contempler  encor.  Gomme  autrefois 

Le  voilà  calme  et  doux;  mais  sans  regard,  sans  voix, 

Sans  force  et  sans  pouvoir.   Sur  l'estrade  assiégée 

Par  une  foule  ardente  et  tout  autour  rangée, 

Où  de   pieuses  mains  ont  déposé  la  fleur 

Comme  lui  douce  et  pure,    emblème  de  candeur, 

Combien  un  si  grand  mort  remplit  un  faible   espace  ! 

Mais  aussi  dans  les  cœurs  qu'il  occupe  de  place  ! 

—  Lincoln!  disent  les  Blancs,   ce  fut  notre  sauveur! 

—  Il  est,  disent  les  Noirs,  notre  libérateur  ! 

—  Le  peuple  :  Notre  orgueil  I  —  Les  pauvres  :  Notre  père  I 
Car  en  donnant  au  pauvre,  il  ajoutait  :  Espère!  — ■ 
Tous  disaient  :  Notre  ami!...  Les  pleurs  et  les  sanglots 
Pour  arriver  à  lui  traversèrent  les  flots 


f,\ 


Des  Océans   surpris...  Vertu  !   sainte  Justice  ! 
Qu'un  avenir  prochain  vous  soit  au  moins  propice  ! 
Puissions-nous,  à  présent  que  l'exemple  est  donné, 
Voir  des  sentiers  du  mal  le  monde  détourné!... 


XIX 


Un  soir  on  vit  surgir  dans  le  fond  des  ténèbres. 
Que  les  flambeaux  pâlis  permettaient  d'entrevoir, 
Des  spectres  I  A  travers  les  tentures  funèbres 
Ils  s'avançaient....  sans  se  mouvoir! 

Les  uns  étaient  couverts  de  longs  et  blancs  suaires; 
La  poudre  des  tombeaux  en  ternissait  les  plis  ; 
Elles  autres  portaient  pour  linceuls  funéraires 
Des  lambeaux  de  pourpre  salis. 

Ils  étaient  cinq....  dit-on...  Peut-ôtre  davantage? 
Tant  lo  prodige  était  vague,  sombre,  effrayant! 
Une  horrible  pâleur  recouvrait  leur  visage 
Et  leur  regard  était  sanglant. 

Autour  de  leur  front  chauve  et  poudreux,  à  la  place 
Où  les  maîtres  du  monde  ont  le  bandeau  royal, 
On  eût  dit  qu'un  fer  rouge  avait  laissé  sa  trace 
Et  décrit  un  cercle  fatal. 


—  ^6  — 

Le  cortège  lugubre,   à  l'aspect  redoutable, 
Contournait  lentement  le  monument  sacré, 
Puis  arrivant  au  pied  du  cercueil  vénérable 
Où  gisait  le  mort  adoré, 

Chaque  ombre  s'arrêtait  sans  bruit,  comme  s'arrête 
Une  ombre;   et,   soit  regret,  ou  tristesse  ou  remord, 
Soupirait  faiblement,  puis  inclinait  la  tête 
Pour  saluer  l'illustre  mort. 


Alors  on  entendit  une  voix  sépulcrale 
Qui  s'en  allait  mourant  dans  la  nuit  du  saint  lieu, 
Et  semblait  murnmrer,  plus  sinistre  qu'un  râle  : 
Nous  sommes  les  maudits  de  Dieu. 


FIN 


'  Certes  l'auteur  n'a  pas  voulu  dire  la  liberté  sans  règles,  sans  lois.  Dieu  l'en 
préserve.  Mais  l'usage  lui  paraît  avoir  fait  accepter  une  locution  vicieuse.  On  met 
un  frein  à  un  animal  sans  raison  qu'on  a  besoin  de  conduire,  de  dompter.  La  vraie 
liberté  est  celle  qui  laisse  chacun  se  diriger  d'après  sa  raison  et  sa  conscience:  elle 
n'admet  pas  de  frein.  Tout  frein  suppose  l'absence  de  liberté. 

^  Si  l'Amérique  entreprend  de  faire  de  la  propagande  à  la  façon  de  Mahomet 
et  des  Califes,  elle  est  perdue  et  peut-être  le  monde  avec  elle.  Si  elle  la  fait 
comme  le  Christ  et  les  apôtres,  elle  sauvera  le  monde  et  sera  glorifiée  dans  les  siècles 
des  siècles. 

'  Lac  près  de  la  Nouvelle-Orléans . 

*  Nom  familier  que  les  Américains  donnaient  à  Lincoln:  Old  Abxj. 
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